Conakry

Conakry est une ville tentaculaire construite sur la presqu'île de Kaloum, où le vacarme des marchés comme celui de Madina se mêle à la poussière rouge des rues et à l'air salé venu de l'Atlantique — une ville dure mais vivante, où les gens s'entraident souvent plus que les chiffres officiels ne le laissent croire. Le revenu moyen en Guinée tourne autour de 1 190 dollars par an et par habitant selon la Banque mondiale, ce qui se traduit à Conakry par une vie quotidienne où chaque franc guinéen compte double. Il n'existe pas de recensement officiel des personnes sans domicile pour la ville, mais ONU-Habitat estimait qu'environ 51 % de la population urbaine guinéenne vivait en 2018 dans des quartiers informels ou des logements précaires, un chiffre qui donne une idée réelle de l'ampleur de la précarité ici. Caritas Guinée distribue des repas et un accompagnement aux familles démunies, la Croix-Rouge guinéenne intervient lors des urgences et peut orienter vers un abri temporaire, et SOS Villages d'Enfants Guinée accueille les enfants livrés à eux-mêmes. Ces structures ne peuvent pas tout résoudre, mais elles connaissent les quartiers et les visages, et elles ouvrent leurs portes à qui frappe. Si vous dormez dehors ce soir, cherchez la compagnie d'autres personnes plutôt que l'isolement, restez près des zones éclairées et fréquentées comme les abords des marchés, et n'ayez jamais honte de demander de l'aide. Vous comptez, même les nuits où cette ville semble trop grande pour vous voir.